我在院里呼啦啦洗衣服，不到四岁的小外甥在玩青菜叶子。“小蚂蚁，你别动，我给你盖房子。”看着小外甥撅着屁股摆弄叶子，并不领情的小蚂蚁从“房子”下爬走了，他便举着叶子跟着爬。
我看了，不觉好笑。小外甥却目不斜视，依然认真地跟蚂蚁说话：“小蚂蚁，别玩了，该去上课了。听老师话，好好写作业，写不好，老师要骂你的。”
看着这个和蚂蚁说话的小人儿，我的心生动轻盈起来，还有什么比这更能触及心扉呢？
从几时起，长大的我们，眼里不再有蚂蚁，心中不再有风景；我们用难填的欲望，一味吞噬着生物、改造着自然；在这个以人为王的时代和钢筋水泥的世界，我们还能看到多少小生命？谁还有闲情听一个孩子和蚂蚁的对话？谁还听得懂一颗纯洁透明的心和自然生灵最和谐的交流？
这个和蚂蚁玩耍的孩子是孤独的。用现代化武装起来的人们，不仅隔绝了自然，也隔离了同类。想起自己小时候，和小伙伴上树粘知了，下地逮蚂蚱，蹚水捉泥鳅，揭瓦掏麻雀；到黄昏的秋野里，挖窑烤红薯、烧毛豆；在乡村的月光下，捉迷藏、过家家。虽然贫瘠，我们的童年却是那么快乐、丰富。现在的孩子还有什么呢？他们连和一只蚂蚁说话都变得奢侈。
