她是我的一个学生，美丽而善良，在北京某幼儿园实习结束，她有了如下心得——
宝贝们，我想看着你们一直笑下去
宝贝们，和你们待在一起的这八周里，你们让我学会了如何去爱，如何去表达爱，谢谢你们，我爱你们。
还记得我刚到班上的时候，你们那一双双疑惑的小眼睛都齐刷刷地看向我，你们向我微笑、向我打招呼，我也微笑着礼貌性地向你们打招呼，那种感觉很陌生，只是下定决心要开始苦逼的八周实习。在接下来的日子里，你们对我还是比较陌生，我下意识地做着实习老师特有的动作，跟带班老师说着特定的语句，你们试探性地打量着我，但是我看得出来你们想要亲近我、想要和我一起玩，我我相信是我有意在疏远你们。
当你们第一次主动拉我的手的时候，我有点惊讶，我感觉到了你们小手的温暖，我生怕你们突然把手放开，我轻轻地拉着你们的小手不敢松开；当你们第一次抱我的时候，我感觉到了你们幼小身躯的柔软，是那么的小；当你们第一次亲我的时候，我感觉特别陌生但很温暖，你们笑着看我的反应。这时候，我突然意识到我才是那个特别渴望爱和希望受到关注的小孩，而你们总是悄悄地温暖着我，给我意外的惊喜和发现，这是你们对我的一种恩赐和信任。
当我看见带班老师对你们大喊大叫的时候，我很受不了，我看到你们害怕的眼神和生怕被波及的冷漠，你们本不该看到这样的场景，我愤怒的情绪在身体里积蓄。
直到有一天，我爆发了。还记得那天中午，我给菲菲梳头，我问菲菲：“宝贝，这是你的头绳吗？”（我指着套在我手腕上的小星星头绳，它太好看了，我相信每一个看见它的小女孩都会喜欢它）菲菲怯怯地点头说：是。我就给她扎头发了，没过一会儿，我们主班就说：“×××，这是你的头绳吗？”菲菲害怕地点着头，“我再问你一遍，这是你的吗？”菲菲恐惧地点着头，“这明明不是你的，你的是小兔子的，别人的东西你不能拿，不然就是小偷。”主班指着她的鼻子说，我真恨自己当时没有勇气帮菲菲解释。菲菲使劲地摇着头，眼神里充满着恐惧。“×××，我告诉你，你拿别人的东西不告诉老师就是小偷，你知道吗？你信不信我让警察把你带走，我们托兰班不要小偷，我现在就打电话······好了警察在门外等你跟我走！”说着就把菲菲朝门外拉，菲菲哭着使劲朝后面拽，但是她的力量太小了，根本就抵不过主班的劲儿。其他两个老师都在旁边站着看，眼睛里漏出蔑视的神情，孩子们都看着，有点捂着耳朵，有的呆呆地看着（人情的冷漠就是这样从小培养的），我相信这已经不是第一次了。我实在忍不住了，走过去说着：“好了，菲菲，咱们下次不能拿别人的东西了。”主班和菲菲正在互相抗争着，主班对我说：“你别管，我就不信治不了她。”我只好僵在了那里，心里很难受。这时候菲菲哭着突然拍头绝望地看着我乞求我说：“求求你，救救我，救救我。”我刚要伸手，主班就说：“那你别管，你靠边。”菲菲一直喊着，主班把她拉到了门口，菲菲一直回头看着我大声喊着“救救我，救救我。”这时候我不知道哪儿来的勇气（我的脑海里浮现出了上次在天津王老师伸手让妈妈救救他，别把他扔到井里的场景），我快步走过去，一边抢孩子一边说：“老师，我求求你，你别再拉她了。”我狠劲儿夺过孩子抱在怀里，快步朝阅读区走去，我知道我已经无路可逃，我不知道自己接下来要干什么，菲菲一直使劲地抱着我，打哆嗦。教室里一下没有了其他的声音，而且变得好可怕，只有哭声。这时候我们主班吼了一句：“×××，你给我下来，到我这儿来。”菲菲一直摇着头，主班又吼了一句：“我说让你到我这儿来，没听见吗？听不懂话吗？”菲菲摇着头从我身上惊慌地下来，我不知道该怎么办，说：老师陪你一起过去。（多狠心的话，我还是没有办法保护她，我把她从火坑里拉出来又亲手把推下去）......事后我看着孩子们小便的时候，我一直忍着没哭，彤彤睁着大大的眼睛问我：“老师，你怎么哭了？”还给我抹眼泪，我不知道说什么，就说：老师的眼睛进沙子了。”孩子们看着我也不知所措。中午，主班和我谈了一下，我一直不敢和她说实话，我们俩都感觉很尴尬，后来我知道她也有一个女儿在大班，她说我要调整好自己的心态，不要总是关注个别孩子，既然说清楚了，他就不会记仇。在后来一段接触的时间里，我才感觉到这个女人也有一颗敏感脆弱的心，每个人内心深处都有一个受伤的小孩，只有用层层盔甲把自己包起来才会是安全的。
第二天我买了一堆东西去赔礼道歉，主班说让我上课带班，我不知道她的真正用意到底是什么，不过我还真感谢她放手让我和孩子们接触，不管她的初衷是什么。刚开始孩子们根本就不听我的话，我说我的，他们说他们的，在我讲话的时候经常上来碰我一下，甚至在我要坐下来的时候把我的椅子抽掉，我扑通一声坐在了地上，孩子们看着我哈哈大笑。说实话那时候真心有点讨厌他们，感觉一下明白了这些老师为什们老是朝他们大喊大叫，那几天我也学着带班的语气吼他们，没一点微笑，孩子们一个个都疑惑地看着我，有愤怒，有惊恐，有呆滞的······
直到晚上我给孩子整理裤子的时候，煜煜对我说：“老师，我给你说。”我蹲下来听她说到：“老师，我看见你想吐。”为什么呀？咱们平时不是玩的很好的吗？我没有接着问，回到宿舍后想了很久很久，没想通。第二天，我问煜煜蹲下来摸着她的小手问：“宝贝，为什么你昨天说看见我想吐呀？”煜煜转了一下小眼睛想了想，看着我说：“因为你不和我玩了。”哦！我一下明白了，我昨天对他们太严肃了，孩子们清晰地感觉到了我的变化，一时半会儿接受不过来。
我老是在思考一个问题：为什么我老是想要去拯救这些孩子？我进幼儿园的初衷是什么？为什么我把情况越搞越糟糕？那天我把菲菲抱过来了最终也没能保护她，不是嘛？还让她招致更多的批评和白眼，之后菲菲看我的眼神也不对劲，她在逃避我，为什么？我想了好久好久，终于我想明白了一些。原来这些都是我自己想要的，都是我自己招来的。只有他们被老师骂的时候，我才有机会“拯救”她们，我才能够施展自己的“爱心”和表现与那帮老师的“与众不同”，只有这样我才能满足自己的拯救欲，难道不是的吗？从小我就习惯性地讨好父母，当她们拿出菜刀吵架的时候，我真害怕我再也看不到他们了，我希望他们都好好的不要吵架；当他们走了的时候，我必须好好听话，不然就没人要，我只能一个人抱着妈妈的照片哭着睡着；当我因为贪玩被妈妈拿着冷杉枝条打手脚到出血的时候，我明白了必须压抑自己的想法从而不让妈妈担心；当我因为带着手伤和小朋友扳手腕被妈妈扇耳光的时候，我明白了我就是病怏怏的，我不配和别人比力量；当妈妈一次又一次向我抱怨爷爷奶奶和爸爸如何对她不好的时候，我不分好坏像一块海绵一样全盘吸收，我明白了我必须分担妈妈的烦恼，我成了妈妈战线忠诚的一条小狗，父母一直用“愧疚”的链子拴着我，我无路可逃······于是现在我想拯救这些孩子，但是我太自负了，我能拯救他们呢吗？答案是不能，他们的父母也遥控着他们，他们只是一只只父母手中的提线木偶；我们主班也是，我把她投射为自己的父母，以为和她对着干我终究会赢，但是我错了，我忘了我和她现在是上下级关系，是领导和被领导的关系，不是家庭关系。我错了，我完全错了，大错特错！我以为这样能保护他们，但现实是这只会让他们的日子更难过，他们会无形中替我承担很多愤怒；而且主班就是我的上司，她要的是一个听她话机灵并时时夸奖她的下属，她要的是那种控制带来的满足感。我不是一个拯救者，我不能一直保护他们，理性的爱很重要！
我终于知道怎么做了！我要在规则下创造自由！之后我处处顺着主班的“意思”，夸奖她的孩子，六一送礼物，和他们聊天等等，刚开始连我自己都觉得恶心，我感到力不从心，这是一个关系到社会、学校和家庭的问题，我无力改变，我的底线是我不再伤害他们，虽然我并不能改变什么。真实的社会就是这样。（慈悲不沾身）
孩子们我感谢你们，在和你们的接触中我渐渐地明白了你们幼小的身躯里在想些什么，也明白了自己当年在想些什么，没有那么复杂，却很纯洁。于是我开始尝试着用你们能够理解的方法和你们沟通。那天你们问我：雅雅老师，为什么你的衣服上有好多小黑点？我说：是因为那天下雨了，我没有打伞，小雨点掉在我的衣服上了，所以我的衣服上就有了好多黑色的小雨点。你们睁大眼睛听得哈哈大笑，眼神里露出对我的信任与配合，我知道我已经慢慢地走进了你们的心里，我珍惜这来之不易的机会。从此以后，我尽情地带着你们在操场上学狗爬、学小狗叫；带着你们坐在树荫下捡梧桐树的种子；带着你们做欢快的韵律，你们很开心，我也很开心。
那天我要走了，我编了一个美丽的谎话骗你们，说：昨天晚上老师的妈妈给老师打电话了，说她想我了，我也很想妈妈，我该回去了。你们睁大着眼睛听我说，眼神里有一丝失望的神情，红着小眼圈听我把故事编完，我画了一只蓝色的小海豚贴在墙上，我对你们说：以后老师回家后，你们想我了就对着小海豚说“Hi”。你们高兴又兴奋的看着我不停地向小海豚挥手，我摸着你们每个人的小脑袋给你们最诚挚的祝福，我不敢一个一个地抱你们，我真怕抱着你们我会不想松手，我想给你们最甜的微笑。
孩子们，我真希望你们能够一直一直像现在这样笑下去，一切都有最好的安排。
