女儿渐渐长大了。成长过程中在收获一些东西的同时，也在失去一些东西。我不知道应该喜悦还是苦恼。女儿两三岁的时候，你画一个圆，然后问她是什么，她可以说出一连串的答案：太阳，苹果，嘴巴，皮球，爸爸的自行车……而现在她读小学一年级了，你再问她，她的答案则越来越简单：圆形，比“1”小的零。难道成长的过程就是思维越来越定式化的过程？是什么使女儿想象的空间越来越窄？
那天老师在课堂上出了一条谜语，是一首诗，“解落三秋叶，能开二月花。过江千尺浪，入竹万竿斜。”要孩子们回家后猜谜底。妻子给女儿耐心启发：想一想，树上的叶子是怎么掉到地上来的？女儿说：“爬上树摘。”妻子摇头。“用剪子剪”。妻子叹气。“使劲摇。”妻子脸若冰霜。女儿这时已经不敢再说出新的答案了，好半天，才带着哭腔说：“秋天来了，树叶自己会掉的。”妻子愤怒地指责：“没有风，树叶自己会掉吗？你真笨，谜底就是风啊。”女儿嚎啕大哭。后来，妻子犹有余恨地把这事讲给我听，她没想到我会坚决站在女儿的一边。是啊，单纯面对“树上的叶子是怎么掉到地上来的”这样一个问题，只要结果能够使树叶落下来，什么办法都不能算错。女儿“爬上树摘”等答案好像真的很幼稚，但这只是以成人的视角来看待的，为什么只有风吹掉落叶才被认为是唯一正确呢？即使真要科学、严密，首先这首诗就很不严密，因为认为风是叶落的根本原因本来就是不科学的。
