又《论语?颜渊第十二》载：“司马牛问仁。子曰：‘仁者其言也讱。’曰：‘其言也讱，斯谓之仁已乎?’子曰：‘为之难，言之得无讱乎?’”讱，是语言迟缓，有话难以说出口的样子。“仁者其言也讱”的意思，就是真正顺从上级或平级中资历比自己老的人，即使在某一件事上有自己的见解，也不会轻易把自己的想法说出来。司马牛再次问孔子：能做到这一点，就可以叫做仁了吗?孔子的回答很有意思：如果连做到这一点都感到困难，你的个人见解那岂不是轻易地脱口而出吗?
司马牛与孔子的对话，又揭示出了仁的另一个内含，即做为下级或平级中资历浅的人，首先必须学会管住自己的嘴巴，凡事做到只听不说，三缄其口。在《论语·子路第十三》中，孔子有一句话就很能说明这个问题：“子曰：‘刚毅木讷，近仁。’”即孔子说，能够决定地做到反应迟钝，这样就离仁者不远了。
基于这个原因，孔子说：“子曰：‘巧言令色，鲜矣仁!’”即孔子认为那些话特别多的人，是没有仁的意识的，哪怕他说的话让上级或平级中的长者听起来很舒服。
.《论语?阳货第十七》又载：“子张问仁于孔子。孔子曰：‘能行五者于天下，为仁矣。’请问之。曰：‘恭、宽、信、敏、惠。恭则不侮，宽则得众，信则人任焉，敏则有功，惠则足以使人。’”这里的恭就是上级或平级中的长者恭恭敬敬，宽就是心胸宽广，对于上级和平级中的长者的批评或斥责不产生丝毫怨气和恨意，信就是信守承诺，答应上级或平级中的长者的事一定要做到，敏就是腿脚勤快，对于上级或平级中的长者吩咐的事不要拖拉，要立即付诸行动。这五字真言中，只有一个惠字是针对下级而言的。惠，在这里是指给以以好处，这种好处可以是物质的也可以精神的。孔子告诉子张，你要为上级或平级中的长者办事，不可能全部都是亲力亲为，有时要用到你的下级帮你办理，这时你应该给你的下级一点恩惠，这样你的下级就好使唤了，他们好使唤你帮你的上级或平级中的长者办事的效率也就高了。所以，归根结底，惠，还是为了更好地服务你的上级或平级中的长者。
上面提到，《论语?子路第十三》记载的樊迟问仁的事，孔子给了他三点提示，即“居处恭，执事敬，与人忠”，其实樊迟还有一次向孔子请教仁的事，当时孔子就给了他两个字：“爱人”《论语?颜渊第十二》，至于这两次问仁哪一次在前就不得而知了。而很多人对于孔子所说的仁的认知，就停留在这里，殊不知这只不过是孔子所解释的仁的义涵之一，是为了更好地服务自己的上级或平级中的长者的小手段。仁的内含中，恭、宽、信、敏、敬、忠这是态度，是第一位的，爱即惠则是第二位的，因为这只是为了更好地达到仁的必要手段。
这里的爱人，意思就是惠人。《左传?昭公二十年》：“及子産卒，仲尼聞之，出涕曰：‘古之遺愛也。’”按《史记?郑世家》引此语，裴駰集解引贾逵曰：“愛，惠也。”所以，象易中天教授等，把爱(惠)人作为仁的主要内含本定义，这是对“仁”的认知极其肤浅的表现。
仁的恭敬之义，其实还可以从仁的古字看出来。
我们现在看的仁字，字形结构是从人从二，这是秦朝时把古文字篆化、整形的结果，其实，在篆化以前，仁字是从尸从二(见右图)。那么，尸字在先秦的意思是什么呢?请看《汉语大词典》给出的解释：
1.古代祭祀时代死者受祭的人。《诗?小雅?楚茨》：“神具醉止，皇尸載起。鼓鍾送尸，神保聿歸。”《仪礼?士虞礼》：“祝迎尸，一人衰絰奉篚哭從尸。”郑玄注：“尸，主也。孝子之祭，不見親之形象，心無所繫，立尸而主意焉。”《公羊传?宣公八年》“祭之明日也”汉何休注：“祭必有尸者，節神也。禮，天子以卿爲尸，諸侯以大夫爲尸，卿大夫以下以孫爲尸。”唐李华《卜论》：“夫祭有尸，自虞、夏、商、周不變。戰國蕩古法，祭無尸。”
.由此可知，仁字的本义就是对自己的先祖及神灵恭敬地祭拜的意思，是生人对死人表示的崇敬意思。古人相信，通过这种虔诚的祭拜，先祖的在天之灵及诸神灵就会佑护自己，即恭敬、虔诚的祭拜先祖和神灵，会换来先祖和神灵的恩惠，仁的“爱(惠)人”之意也是由此而来。但，必须要注意的是，仁的“恩惠”之意是以恭敬顺从为前提的。周公及孔子提倡的仁的全部义涵，就是仁字的本义在现实中的引伸。
为了切实做到仁，孔子(或周公?)还给行仁设置了行动的准绳：“颜渊问仁。子曰：‘克己复礼为仁。一日克己复礼，天下归仁焉。为仁由己，而由人乎哉?’颜渊曰：‘请问其目。’子曰：‘非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动。’颜渊曰：‘回虽不敏，请事斯语矣。’”(《论语?颜渊第十二》)即，孔子认为周礼既是衡量一个人是不是仁者(仁人)的标尺，同时也是恢复仁政的根本保证，只要恢复了崩溃的周礼，天下自然就会恢复仁政。礼法，是天下的宪法，自然也是仁者的行为准则。
在孔子看来，仁是对于上级或平级中的长者绝对的、无条件的尊敬、服从、顺从、听从，与此相反的就是不仁，不仁就是忤逆，忤逆就是不道，这种大逆不道的人自然是不会遵守礼法的：“子曰：‘人而不仁，如礼何?人而不仁，如乐何?’”(《论语?八佾第三》)
对于仁，孔子认为比生命还要重要，为了做到仁，哪怕长官要自己死也在所不惜：“子曰：‘志士仁人，无求生以害仁，有杀身以成仁。’”后世的“君令臣死，臣不得不死”就是孔子这句话的最好注脚。
【小结】
1、孝悌的核心是对于父兄虔诚的尊敬，对于父兄意志要绝对地、完全地顺从，对于父兄的指令要绝对的遵从，作为晚辈或同辈中的年少者，对于父兄布置的事要无条件地竭尽全力去完成，且在任何方面都不能超越长辈或兄长。
2、孝悌是推行仁政的基础或根本，所以，行政与孝悌具有相似的内含。
3、周公所制定、孔子所推崇的仁政，其核心是对于长官或平级中资历深的同僚要虔诚的尊敬，对于长官或平级中资历深的同僚的意志要绝对地顺从，对于长官或平级中资历深的同僚的命令要绝对的遵从，作为下级，对于长官或平级中资历深的同僚布置的事，下级要要无条件地竭尽全力去完成，且任何方面都不能超越长官或平级中资历深的同僚。
4、为了完成长官或平级中资历深的同僚布置的事，可以给予你的下级一些小恩小惠，以便让他们更好地听你的使唤，更快、更好地完成自己承领的事务。这就是“仁者爱人”的含义。
5、后世有一句话是对孝悌和仁义的通俗解读：“君要臣死，臣不得不死。父要子亡，子不得不亡。”
三、 何为兼爱?
综上所述，儒家的仁爱只是上级对于下级、长辈对于晚辈布施的小恩小惠，这种施恩的行为是单向不可逆的，而且这种小恩小惠只局限于本家、本国，如果把这种恩惠布施到他家、他国，那就有违“亲亲”的准则，属于“‘非其鬼而祭之，谄也。”(《论语?为政第二》)
墨子认为，正是这种各为其主的自私自利的行为达到了极致，导致了东周的战乱，而要想平息这些战乱，就要大力提倡并推行“兼相爱、交相利”的主张。而“兼相爱、交相利”的意思，用墨子的话说就是：“视人之国，若视其国;视人之家，若视其家;视人之身，若视其身。是故诸侯相爱，则不野战;家主相爱，则不相篡;人与人相爱，则不相贼;君臣相爱，则惠忠;父子相爱，则慈孝;兄弟相爱，则和调。天下之人皆相爱，强不执弱，众不劫寡，富不侮贫，贵不傲贱，诈不欺愚，凡天下祸篡怨恨，可使毋起者，以相爱生也，是以仁者誉之。”(《墨子?兼爱中》)所以，墨子“兼相爱、交相利”主张的内含就是，恩惠要做到无家族、邦国的界限，无等级长幼的分别。简而言之，就是恩惠要做到无分别并且平等，最终实现互惠互利。
所以，兼爱的理念就是无界限、无层级、正反向地施恩。
四、何为慈爱?
慈爱是老子提出来的政治主张：“我有三宝，持而保之。一曰慈，二曰俭，三曰不敢为天下先。慈故能勇;俭故能广;不敢为天下先，故能成器长。今舍慈且勇，舍俭且广，舍后且先，死矣。夫慈以战则胜，以守则固。天将救之，以慈卫之。”(通行本《道德经》第六十七章)老子把慈爱作为他的三宝之首，足见老子对于慈爱的极度推崇。
那么，什么是慈爱呢?
所谓慈就是上级对下级、长者对年幼者、父母对于子女的恩惠。《诗?大雅?皇矣》“克順克比” 毛 传：“慈和徧服曰順。” 孔颖达 疏引 服虔 曰：“上愛下曰慈。” 汉 贾谊 《新书?道术》：“親愛利子謂之慈。” 宋 曾巩 《冬望》诗：“嘗聞古者 禹 稱智，過門不暇慈其孩。”
老子注意到，慈爱是天底下最自然、最纯正、最伟大的恩惠。鸟儿的父母，宁肯自己饿着肚子，也要把已经含在嘴里的食物先喂给孩子吃;小鸡妈妈看到从天而降的老鹰，明知不是老鹰的对手，也要拼死卫护自己的子女;老虎妈妈哪怕就要饿死了，也不会吃自己的孩子。所以，老子把慈作为第一宝，并且告诉大家，如果你具备了慈爱这种天性，那么你就会为了自己的孩子、手下、子民的成长和安全而奋不顾身，并且：“夫慈以战则胜，以守则固。天将救之，以慈卫之。”
父母对于子女的恩惠，这是一切生物的天性。在自然界里，除了所谓的文明人，任何生物都具有这种无私的、无条件的慈爱，人类在文明的早期，这种慈爱也是相当突出和显明的。但老子悲哀的看到，随着“文明”进程的推进，人类的慈爱天性正一点一点被蚕食，特别是随着礼法的出笼，慈爱这种最伟大的天性则是已经到了被彻底扼杀的边缘。
老子认为，他所处的哪个时代之所以战火纷飞、民不聊生，就是因为在礼法的教化下，人们变得越来越自私，慈爱的天性几乎丧失殆尽，为了自己的一己私利，置万千子民的生死于不顾，个个逞强斗狠，人人都想当天下的老大，老子严正指出这是一条死路。人类只有重新拾回“慈”、“俭”、“不敢为天下先”这三宝，这世界才会重新得到安宁，人民才会安居乐业，社会才会向前发展。
因为礼法要求人们，除了哺乳期以外，子女要想得到父母的慈爱，必须先学会孝敬、孝顺父母，否则，子女别说享受父母的慈爱，父母完全可以以不孝为理由，将子女整得死去活来，甚至可以置自己的新生子女于死地。别说那遥不可及的周朝，就是在当今社会，子女因违背父母的意愿，不按父母的意愿生活、学习、恋爱，工作，而被父母骂得无地自容、打得遍体鳞伤的例子亦俯拾皆是。
有鉴于此，老子极力呼唤人们摈弃礼法，绝弃仁义，以恢复人类原本就有的慈爱天性。老子相信，只要大家都摈弃了严重扼杀人类天性的礼法和所谓的仁义，彻底恢复慈爱的天性，就不会再出现父子相伤、兄弟想残的人间惨剧了。
