2000年，我顺利拿到了卫校毕业证。我很高兴，因为我终于可以为母亲分忧解难了。那时候，医院为了照顾我们，让母亲做起了保洁工，
虽然也很辛苦，但是工作环境毕竟是在室内，母亲再也晒不着了。毕业后，我也到母亲所在的医院里打工。一边帮母亲干活，一边照顾家里。虽然生活很艰难，但母亲和我都很开心，对未来充满了憧憬，我们相信生活会越来越好。
母亲突然病倒，第一次看到她的脆弱
天有不测风云，人有旦夕祸福。2003年元旦那天，别人都和家里人团聚在一起，可我仍在外地工作，没能回家和母亲团聚。谁也没想到，母亲就在那天晕倒在医院的走廊上。
母亲平时就有高血压，可为了这个家，她从来没有好好休息过，更舍不得花钱买药吃。母亲因突发脑血栓病倒了，我在两天后的下午才赶到医院。推开病房门的刹那，泪水模糊了我的双眼。
正被姨妈喂着饭的母亲看到我，也失声痛哭了起来。一个一生从不服输的坚强女人，一个伟大的母亲在儿子面前却变得那么脆弱。母亲哭得是那么痛，病房里的病人看到此景也不禁潸然落泪。
在亲戚们的帮助下，我好不容易交清了1万多元住院治疗费，但母亲仍落下了偏瘫。出院后，母亲每天坚持锻炼，希望病情好转。为了省钱给母亲治疗，我就到医院向医生求教，然后结合自己的医疗知识，在家里给母亲针灸、按摩、输液、打针……
2004年9月，正是秋收农忙的季节。忙完地里的农活，趁着母亲的病情有所好转，我去镇政府巡逻队协助禁烧，牵挂着母亲的我暂时让她跟着外公外婆一起吃饭。
禁烧工作很忙，我每天只能趁着吃饭的空闲回家看看母亲。一次回家时，让我看到的却是令人心酸的一幕：母亲正用她颤抖的左手吃力地端着自己刚从火上做好的清汤挂面。我双眼含泪，忙上前帮她端了下来。
和母亲一起吃着她用一只手做熟的只放了盐的清汤挂面，心里非常难受，就问她为何不和外公外婆一起吃饭。母亲说，不愿两位八九十岁连自己都照顾不好的老人再照顾自己。
