投资者报(特约撰稿人桥素)评价一座城市是否“有文化”,我有一个很私人的标准:这座城市有没有丰富的二手CD市场。
每次去香港,柏宁酒店总是我首选的落脚地,一个最重要的原因就是,从这里可以很方便地走到铜锣湾和东方101的那些卖二手CD的店铺;每次到台北,我肯定要跑到西门町的“小蔡的店”和台大附近罗斯福路上的几家小店消磨一些时光。偶尔遇到退出江湖许久的老唱片,总是当即将其揽入怀中,生怕一转眼就此生无缘了。
比较起来,从前在伦敦的生活就太幸福了。我家楼下有一个常年推车卖二手CD的小伙子,相熟了以后我需要什么直接跟他讲,等他找到了就帮我留起来。结果二手店和周末的跳蚤市场反而成了次要的“进货渠道”。
去年借着在美国出差的机会请了几天假,跑去普林斯顿看朋友。顺便去了市中心的“CD交换中心”,这居然是我进过的最大最全的二手CD店。我回到朋友家显摆完自己的收获以后,这位多年以前彼此交换翻录磁带的朋友却告诉我一个“惊人”的消息:她现在已经不买CD,而是都从苹果公司的iTunesStore上买音乐了。
我有一个U2版的iPod,是刚上市的时候女朋友送的。它对我的意义只在于方便携带,漂亮的金属盒子里面载着我的数百张家当。可是,回到家,我还是愿意从架上取一张CD放进播放机,听从音箱里飘出的音乐。
越来越多的消费者却已经用互联网加这个小盒子取代花花绿绿的CD了。2007美国CD的销量比前一年下降了19%,比之前所有专家的预计都更糟。我们这些恋旧的人看到TowerRecords这样数十年的老店关张不能说不惆怅。唱片公司因为销售不景气,不得不减少对艺人的推广力度,逼得音乐人也要另辟出路。去年英国乐队Radiohead干脆就直接在网上发布了他们的新专辑,供乐迷下载。最有趣的是下载时并没有统一的定价,而是“您看着给”。据乐队主唱汤姆?约克后来接受采访时说,这张专辑的网上销售额超过了他们所有其他专辑的下载收入总和。
越来越多的公司看到这个下载打败实体唱片店的趋势,都来搭车。网上卖书起家的亚马逊去年推出不带数字版权保护的MP3下载,价格比苹果iTunesStore上卖得还便宜;以网友间互传音乐起家,后来输了官司被收购的Napster前几天宣布开放它的600万首歌的乐库,供歌迷付费下载高质量的MP3。
虽然这种不能捧在手里的音乐总是让我觉得有点不踏实,可是如此丰富的资源和诱人的价格竟然开始动摇我这颗一直坚定捍卫传统的心了。在上网买音乐之前,需要有一个收听习惯的过渡。于是我准备先强化CD转MP3行动,此时一个邪念在心里慢慢升起:
刚搬来这个芬兰小城不久,还没在附近发现二手CD店,不过这里有很好的图书馆,里面有很丰富的CD收藏。我昨天认真研究了一下图书馆使用手册,没有看到禁止烧录的规定。现在,我正在盘算着周末把那几张在一手、二手CD店里都久觅不得的宝贝借出来……
新浪声明:本版文章内容纯属作者个人观点,仅供投资者参考,并不构成投资建议。投资者据此操作,风险自担。