如何面对亲人的老去与离别,是每个人在成长中必须经历的一道坎。
有一个“世纪难题”,我们所有人都知道却从不敢轻易提起:
假如有一天,你至爱的亲人被检查出癌症而不自知的时候,你会直接对他讲出真相,还是隐瞒病症、告诉他“一切都好”?
在前不久揭晓的第77届美国电视电影金球奖上,女演员奥卡菲娜凭借《别告诉她》拿下音乐/喜剧类最佳女主角,也成为首个斩获该奖项的亚裔演员。
1月10日,《别告诉她》在国内正式上映,导演王子逸把自己的真实经历搬上了大银幕:
碧莉是一位在纽约长大的华人女孩,一天,与她有着深厚感情的奶奶被诊断罹患癌症,全家人从世界各地回到长春,假借一场婚礼的名义让回家见奶奶最后一面。
围绕着“要不要告诉奶奶病情”,他们展开了一系列啼笑皆非的故事。
“大夫说你呀,身体健康得很。”
奶奶被周围的人告知,自己遭受的是上一次肺炎带来的后遗症,而CT检查出的异常阴影是“良性阴影”。
在美国生活的碧莉认为,大家不应该向患病的奶奶隐瞒真实情况,但家族的长辈甚至医生都对碧莉说,不告诉奶奶才是最好的选择。
他们告诉碧莉,能“杀”人的不是癌症,而是恐惧,她现在和正常人一样,干嘛要让她伤心呢?
他们告诉碧莉,奶奶为大家操劳了一辈子,所以不应该让她一人来承担病痛,不告诉她,是在帮助她分担思想上的压力。
他们告诉碧莉,因为爷爷得癌症的时候,奶奶也是这么做的。
总而言之,所有的原因只有一句——为了她好。
文化基因使然,我们往往更倾向于间接、内敛的情感表达,年轻人习惯给父母报喜不报忧,避谈生活中的不顺利;长辈也习惯性地略过得病的事实,告诉子女们一切都好。
这是善意的谎言,也是大家最熟悉的日常,似乎只有这样做,才能替亲人阻挡很多烦恼。
从电影回到现实中,很多人正经历着和碧莉的一样的故事:
前年冬天,得知父亲罹患癌症的消息,正在上班的陈敏突然一阵眩晕。
父亲的胃一直有些小毛病,近年来也因为胃溃疡上过几次医院,但这次的检查结果还是让她不敢相信——胃癌,已经发展至中晚期。
最先拿到医院化验单的家人们聚在一起哭了,谁都不会想到,平日热爱旅游、走路快到全家人都追不上的父亲,好好地怎么就得了癌呢?
马上去首都治病,成为一家人的共识,他们开始四处寻找医院和大夫,收拾出门行李,就各种琐碎的事情商量讨论,甚至爆发大大小小的争吵。
另一个共识,他们没有特地讨论过,却彼此明白——“不能告诉,这事一定不能告诉他”。
在儿女的眼中,父亲一向心思单纯,心里只要有包袱,周围所有人都能看得出来。为了不让他害怕,他们决定撒个谎:这次查出来是重度胃炎,咱得上大医院做个手术。
父亲没有察觉自己的病症,积极配合医生的各项检查,等手术成功做完,他坚持要自己看检查结果——报告单上写的并不是“胃癌”两字,写的是“胃ca”。
手术加上化疗药物,父亲在短短几个月暴瘦,他有时候会喃喃自语:“怎么又瘦了。”为防止胃酸反流,他的枕头被垫高,也开始有些驼背,陈敏每次看到都很心疼,但她从来不敢说出真相,怕父亲的心里承受不住,继而影响治疗。
在“未知生,焉知死”等传统文化的影响下,死亡一向是国人日常语境中的避讳。网络上,大多数的网友也都选择了“不告诉”、“千万不要说”。