西贡片段四、 三轮车夫

四、 三轮车夫

我是极喜爱三轮车的，它的简单，它的速度，它的灵活，它的不封闭，它的亚洲风情。在西贡，遍街是那种车夫高高坐在后面的单轮上乘客的靠椅在前面的三轮车CYCLO。到达的第一天，一个人在街上逛到深夜。走到圣母大教堂前的广场，我知道酒店已经不远，但因为在非市中心的第三区，还是不想独自一人穿过黑夜走回去，于是决定打一辆三轮车。开价两个美金，我说我付越盾，终于他把价格压到了八千，车夫反复强调，“至少两公里啊。”我坚持还价七千，僵持了很久，我不让步。最后他同意了，上车后细算，才发现我们讨价还价的焦点只是在五毛钱人民币上僵持。我心里开始笑自己，一涉及到以千为单位就那么紧张。

旅行中，和当地人打成一片一直是我喜爱的方式。多少次我问自己为何喜欢四处周游，我回答自己是去体验和感受生活不同的内容和形式，在不同地方的生活本身的样子，可是，随着经历的慢慢增加，经验的慢慢累积，自己开始变得小心翼翼，人也渐渐成长得世故，越来越多了防范心和对人的不信任。

有时想想曾经的旅行形态，那时除了好奇，没有其它东西来装备自己，放在今天的我身上，一定不会或者说不敢做出同样的行为。可那时我的快乐和自由，也就被今天这种种防范给隔开。

从海滨城市芽庄飞回西贡，还有半天的时间，我和朋友决定去书里介绍的住了五十万华人的CHINA TOWN堤岸看看。地图上显示是在城市的西南边第五和第六区，步行过去太远，照例又是在街上叫三轮车。我说去CHOLON，CHINA TOWN。他们开价一万五一个人，我狠心还价一万五两个人（人民币八元不到），他们自己分。两个车夫竟同意了。我的这个身材魁梧，极黑，脸上有疤痕，刻划出一种紧张的神情，可不望着他只是和他聊天却觉得他是一副万事满不在乎的样子。他喜欢闲聊，慢慢地蹬，并主动介绍起沿途景物来。我一拿起照相机他便把车停下让我拍个够。我和同伴趁机也互相猛拍了一气。问车夫为何英语说得这么好，他说都是跟游客学的，“他们都是我的朋友嘛。你们中国和越南也是朋友。”听他说常常有游客以小时计包他的车。“很便宜的，只要……”

“可我更喜欢步行游览市容。”我打断了他的推销。

他十八岁参加越战，和美国兵并肩作战对抗北方政府。

“那你有没有杀过人？”很傻的问题。

“当然有。在河内，很多。”

“那后来，你们败了。又怎么样？”

他大概不会说“监狱”这个词。“去干活，很苦，很累。每天早上六点到晚上九点，两年，天天如此。”

“没有任何报酬？”

“一分钱都没有。”

途经任何一个稍微引起我注意的地方，他都问，“要不要下车进去看看？”我说不必。我不想他因此加收费。车经过了很多繁忙的街道，很多的十字路口，半个小时过去了，四十分钟过去了，快一个小时了，他还在快乐地说话，慢慢地蹬。我开始疑惑，拧过身去问，“什么时候才到啊？”

他望望我，满眼的问号。

“CHOLON，CHOLON啊。不可能有那么远吧。你倒底知不知道我们要去哪里？”我拿出地图指给他看。

他停下车来，研究地图。“哦！CHOLON。”恍然大悟似的。他对另一车夫哇哇大叫，发的是“QUO LONG”的音。而我一直以法文的发音方式发“XUO LONG”的音。转身对我，“我知道，我知道。你为什么不早说？”

“天哪。你不会吧？我早说好才上车的。”

“我不知道，我们刚刚经过了，我问你要不要下车，你自己说‘继续，继续’。”

可刚刚我并没有见到很多中文招牌的街道。

“我知道，我知道的，那个CHINA MARKET，是不是？你一早没说清楚。”

我不明白，这和我刚刚说的“CHINA TOWN”有什么分别。“但是，我上车前说CHOLON，你说你知道。如果你不这样说，我能上车吗？你自己没搞明白为什么满口答应？”这个人，一定是想按小时来收费，难怪刚才有意蹬得那么慢了。刚刚我没有仔细听他的收费标准。会不会是天文数字来骗我们？

不幸上了贼车了。我再也没有了跟他闲聊的心情。“我不管那么多。我要去的是CHOLON，现在你马上把我们送过去。你看，天都黑了。浪费我们那么多时间！”我先声夺人，尽量做出受害者的样子，尽管那个时候时间对我其实一点也不重要。

他们俩说了一阵话，掉头，开始全速前进了。我在车上，一边紧张地对照地图和经过的街名以防再被骗，一边和同伴盘算着到时候怎样应付他们。

车夫也不再说话。二十分钟后，终于到了宾太（CHO BINH TAY）市场的入口。那是西贡除了编汤（CHO BEN THANH）之外的第二大市场，在华人区的中心。

为防更多的纠葛，我和朋友拿出一万五千盾零钱，塞在他的车夫的手里，一副非常不满的样子。下了车。

他接过钱，先没有看。问，“我们在这里等你们出来？”

“不用了，不用了。我也不知什么时候出来。而且我们也不一定坐三轮车了。”

向前走了几步，我的车夫追上来。我不耐烦地望着他。“你想怎么样？”

“对…… 对不起。还是希望你们在西贡过得开心。”

……

回到广州，很快地，几卷胶卷冲洗了出来。一张张地看，看到那几张我骄傲地坐在三轮车上十足观光客模样的照片，身后是那个黑黑的高高的车夫，脸上写满岁月的风霜依然单纯地微笑着的车夫。想起了他的话，“都是朋友嘛。”我直后悔当初没有写下他的地址，让我无从将照片寄给消失在茫茫人海中的他；也无从告诉他，其实，在西贡，我真的过得很开心。

我讨厌我自己。