在茵莱湖居住，作息时间自然本地化起来，早上6点随日出而起，晚上10点已静止得如同午夜，没有电视，没有集镇，没有咖啡馆，没有任何需要熬夜的理由，便是自然就寝。住在南部的湖中央，进出城镇全靠窄身长艇花两个小时的时间，所以入住了湖上的Golden Island Cottage之后，也就没打算日日出去了。茵莱湖上的小艇如同茵莱湖一样，窄，而且长。这样的艇在湖上行走便轻飘而灵巧，一叶扁舟，便是指它们了。渔船常常一人划，坐在船尾时，那船尾部分便就贴近了水面；而通常，渔民们是站在船尾用一只脚来操纵船浆，这便是世界上独一无二的茵达民族的单腿划舟。
湖水是清澈柔缓的好水，水深2-3米，阳光直射湖底，坐在竹木湖舍的露台上喝茶，露台正对着茫茫水域的北方，左右两岸是苍翠山峦，扁舟无声地轻轻驶进视线，舟上几乎一半的位置放着一个圆锥形的搂空竹笼，渔民似乎换了慢动作在船上捕鱼，他们穿着罗衣长裙，站在船尾，右足操浆，双手腾出来放鱼线拉鱼网。我拿着照相机拍他们，他们发现后，停止了手中的干活，只忘着我，直到我不好意思地对他们扬手微笑，他们便也扬手微笑了。
湖上小住的日子，洗尽了连日来在缅甸各处奔波的风尘，燥热，疲累，喧嚣，这个海拔970多米的高山湖泊，光影变换也不戏剧化，容貌也没有美若天仙，只是湖居的几日，已然住了好多年，相互看着亲切了，夜里传来轻轻的弄水声，一定是我勤劳的邻居又在夜晚出来捕鱼了。
湖边散居着180多个村落，一万多户居民，房屋是用四根高脚木桩建在浅水中，远远望碧水之上村落点点，别是美妙图景。居民除了捕鱼，也在浮岛菜园种植，养蚕，纺织，打铁，造纸和制作金银首饰。每周分五个村落轮流集市，非常大型，商品五花八门，人很多，可人们象是染了安宁湿润地带的气息，集市毫不喧闹，人们船来船去，也没有汽笛和尘埃。我买了两捆缅甸手工作坊产雪茄，折合人民币5毛钱一捆，淡而甜，带回了广州和朋友同享，大家都珍惜着抽。
还买得一张明信片，我想要盖上一个最近这湖的邮戳，就被告知这湖上就有一个邮局。回程时让船夫带我去。船到一个普通的木楼前停下。靠近后，抱着小孩的邮局局长亲自出来为我们的船拴缆。屋内跟任何普通人家的家居陈设没有二样，女主人还在房间边上的厨房生火忙碌，在靠门处有一张不小的书桌，那里大概就是邮局工作台了。我走屋子，坐在地板上逗小女孩玩。邮局局长端来茶。我说我要寄明信片到中国，他说30K（不到人民币3毛钱），我说好，我买一张。他看着我写好的明信片，堆出满脸歉意地说不行啊，这个没办法寄，我这里只有2K面额的邮票，你得要15张呢，他拿出一大版木雕画面的邮票比划着，你看，加起来比你的明信片还要大。
我们都笑了。那，我问他，你有没有章呢？你这邮票不值钱还这么大，我这里只够贴一张，不如我只买一张邮票，你帮我盖个戳，我自己带回中国好了。
后来我买了五张邮票，实在是因为10K以下的面额，就算找零给我，我也没有机会使用。
不赶集的日子，便是坐在湖舍房间的露台上读书，看扁舟自湖上轻轻缓缓地驶来，或者从我身边轻轻缓缓地驶去。入夜后的茵莱湖，更是平静得迷人，偶尔有小舟经过，船上人细细的谈话声，在船飘去了很远后还飘回来……
